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resumen
C on este artículo, se pretende generar una reflexión profunda so-bre nuestra forma de vida y educación, a partir de la palabra del 
autor como protagonista también de esta historia, se invita a repensar 
los hábitos propios y reconocer en lo ancestral elementos claves para 
el camino adecuado a escenarios de buen vivir. 
Este escrito presenta tres propuestas independientes pero com-
plementarias, la primera se relaciona con los valores de la pedagogía 
andina, desde mi propia existencia como indígena Quechua, la segunda 
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es una mirada a la escuela y una sugerencia de ruptura para su deses-
colarización, para el cierre se propone una revisión a los estilos de vida 
actuales y estar sano como un imperativo para ser ciudadano. 
Palabras clave: pedagogía, ancestral, sabiduría, felicidad, bienestar. 
Introducción
P ara empezar quiero contar-les una historia que posible-mente sorprenda a muchos. 
Cuando yo era pequeño, con-
traje una extraña enfermedad que los 
médicos no supieron diagnosticar, su 
pronóstico manifestaba mi muerte in-
evitable, pero mi bisabuela Quechua 
que era curandera decidió entrar en 
escena, aunque los médicos se burla-
ron de ella india analfabeta esa fue la 
frase que quedó de esa circunstancia. 
Sin embargo la abuela sabía leer las nu-
bes, decodificaba el vuelo de la maripo-
sa, sabía de las plantas sagradas en su 
forma oracular y el lenguaje del fuego. 
Ustedes podrán comprender quien era 
más analfabeto. La controversia se re-
solvió a mi favor, siete días después de 
rituales y brebajes indígenas, la salud 
y la vida habían vuelto a mí, gracias a 
ella hoy esta conferencia es posible.
Nací en Bolivia, crecí en un bos-
que que actualmente ya no existe. 
Conocí la pobreza de cuerpo entero, a 
nosotros no podían comprarnos jugue-
tes, entonces era necesario fabricar-
los, esa fue nuestra primera lección de 
creatividad, los problemas nos hacen 
creativos, las adversidades nos fortale-
cen. Los insectos fueron mis primeros 
amigos, por la noche las luciérnagas 
retenidas momentáneamente en un 
recipiente de crista me proveían la luz 
que la vela ausente por la pobreza no 
podía garantizar, entonces comprendí 
que sin vuelo sus pilas se agotan, esa 
fue mi primera lección de chamanis-
mo, quien deja de aprender, de buscar, 
de crecer, comienza a morir.
En mi pueblo, al norte de Cocha-
bamba junto a una Montaña de 4.100 
metros de altura, solo llovía tres meses 
al año allí había un cactus que prepa-
raba su flor desde Septiembre para flo-
recer en Diciembre, ello me enseñó la 
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paciencia, la gradualidad con que ope-
ra la naturaleza y lo más importante, a 
vivir intensamente el presente, porque 
cada día es el último día por ese día. 
Tres meses preparando la flor, el día 
elegido era fiesta para los insectos y 
mariposas y al otro día estaba muerta.
Me enviaron a la escuela a los sie-
te años, es decir que conté con un sep-
tenio para asistir al aula natural, en 
especial a los programas favoritos como 
el amanecer y hora predilecta la hora 
vespertina esa hora que comienza con 
la puesta del sol, que incluye espectacu-
lares pinturas realizadas en el amplio 
lienzo del cielo, decoradas fugazmente 
por nubes, caprichosas y coloridas y lue-
go por el color de la eternidad. A conti-
nuación, la noche empezaba a mirarnos 
desde sus pupilas luminosas, amanecía 
la noche, la pantalla era infinita, subra-
yando nuestra pequeñez. La abuela te-
nía una piedra térmica, que calentada 
por el sol de todo el día, al anochecer 
nos brindaba su cálida presencia. Mien-
tras mirábamos el horizonte, la abuela 
comenzaba a contarnos cuentos, todos 
sabíamos que era su vida por capítulos, 
a veces se repetía, pero la enseñanza y 
el placer eran distintos.
Crecí escuchando cuentos, mi 
aula fue la naturaleza, la materia más 
estudiada fue creatividad, porque todo 
lo que de niños soñábamos, había que 
inventarlo. Entonces aprendí el valor 
de la pobreza. No la recomiendo, las ca-
rencias son un error tan grande como 
los excesos, pero con menos confort, se 
libera más creatividad. Decir “quiero 
que no les falte nada a mis hijos”, es 
perjudicial. También recomiendo usar 
la didáctica sagrada del buen ejemplo, 
nada más hermoso, educativo e inspi-
rador que recordar padres y profeso-
res felices. Los niños que crecen vien-
do adultos felices, crecen convencidos 
de que la felicidad es posible, que la 
vida es eso; los hijos que ven a sus pa-
dres resolviendo problemas sin que-
jarse, es más, divirtiéndose con ellos, 
aprendiendo y disfrutando, se conven-
cen de que los juguetes de la infancia 
se llaman problemas cuando grandes 
y cada vez que se presenta uno, se di-
vierten mientras los resuelven.
En mi adolescencia, una crisis 
existencial instaló una oscura confu-
sión en mi ser, mis padres asustados 
me llevaron al psiquiatra, él dispa-
ró su diagnóstico a quemarropa y los 
proyectiles en forma de fármacos me 
obligaron a ingerir. Eran pequeños y 
me estabilizaban decían ellos, yo me 
sentía lento, pesado, con sueño, creo 
que fue mi primer encuentro con la es-
tupidez. Atravesé aquella época como 
el tren que atraviesa un oscuro túnel, 
La luz al final de la oscuridad fue un 
anciano curandero, el cual vivía en la 
cima de una pequeña Montaña al sur 
de Cochabamba, cuando fui a su casa 
él pensaba que era buscando curación 
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y a pesar de que también necesitaba 
que me ayudara a encontrar mi alma 
extraviada, le dije, vengo a formarme, 
quiero ser como usted, se sorprendió 
al principio pues nunca había tenido 
un alumno y para entonces yo tenía 17 
años, rechazó la propuesta inicial pero 
tres visitas después me adoptó como 
su hijo. Él tenía 72 años, su esposa 56 
y sus dos últimas niñas seis años, na-
die les había informado que a esa edad 
las mujeres saben que ya no se puede 
tener hijos, así que continúo teniendo 
hasta los 50.Con él me formé ayudán-
dole durante dos años, esa escuela fue 
inolvidable y nunca me dio una lec-
ción, solo me pedía que le ayudara y 
yo solo le ayudaba, nadie me enseña-
ba, pero cuánto aprendía. Cuando él 
se marchó, busqué otro abuelo, el se-
gundo me duró solo seis meses y luego 
otro. De esa manera lo que comenzó 
como una duda, se convirtió en una 
búsqueda y luego en aprendizaje, en 
formación para la vida. Mi escuela y 
mi Universidad fueron los ancianos de 
conocimiento, las abuelas indígenas 
sabias y silenciosas que fui buscando y 
al encontrarlas sentándome a sus pies, 
preguntándoles o simplemente escu-
chando sus cuentos. Con ellos aprendí 
que la vida es puro cuento.
A mis 20 años comencé a tener 
pacientes contra mi voluntad, mis via-
jes se multiplicaron pues continuaba 
buscando hombres y mujeres de sa-
biduría, fue así como recorrí el con-
tinente Americano de sur a norte y a 
los 28 años, salté a Europa lugar donde 
me descubrieron, en verdad yo no sa-
bía todo lo que sabía y cuando alguien 
constató aquello, me invitaron a dar 
conferencias y a escribir libros, de eso 
tenemos un resultado de 52 libros pu-
blicados y más de 8 mil conferencias 
dictadas en los cinco continentes.
Desde una mirada personal me 
considero educador ecologista, refo-
resto corazones y siembro en los sur-
cos disponibles las semillas que recogí 
de las canteras ancestrales de la sa-
biduría indígena históricamente dis-
criminada y rechazada. Actualmente 
la humanidad necesita una urgente 
transfusión de energía y las sabidu-
rías ancestrales se ofrecen a realizar 
esa labor humanitaria, más en un mo-
mento en que el hombre contemporá-
neo transita senderos de inhumanidad 
y consumismo que consume a sus más 
fervientes devotos.
Hace 23 años se fundó la comu-
nidad Janajpacha en Bolivia, un espa-
cio etnoecológico convertido en una 
escuela para aprender a vivir. Allá vi-
vimos sin propiedad privada y hay que 
anotar que por esa escuela para la vida 
han pasado en 23 años más de siete 
mil personas de todo el mundo apren-
diendo lo que escuelas y universidades 
descartaron. Para nosotros aprender a 
vivir es la primera lección que se tie-
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ne que enseñar desde la infancia, esto 
incluye aprende a ser feliz, aprender a 
amar, aprender a ser libre, aprender 
a estar en paz, aprender a vivir sano 
y el imprescindible complemento de 
aprender a renunciar que nos vacuna 
contra el sufrimiento.
Cuando salí al mundo desde mi 
Bolivia colgada en la azotea del mundo, 
hermanada en altura al Tíbet, no pude 
entender la epidemia de infelicidad 
que caracteriza al occidente contem-
poráneo, no entendí como se pusieron 
de acuerdo casi todos para ser infeli-
ces, entonces comencé a sospechar de 
una confabulación, de una especie de 
complot para entrenar a la gente para 
la infelicidad y la enfermedad, porque 
ello resulta más rentable.
Actualmente mis reflexiones y 
actividad van en esa dirección. Estoy 
convencido que solo tenemos que ense-
ñar a aprender a vivir, que ello incluye 
todo lo que necesitamos, estoy conven-
cido que en las escuelas y universida-
des adecuadas a la edad del alumno, 
debe enseñarse a vivir pues aprender 
a vivir es la alternativa de solución a la 
crisis económica, ecológica y humana. 
La gente se enferma porque no apren-
dió a vivir, los matrimonios se destru-
yen porque no aprendieron a vivir, las 
nuevas generaciones están transitan-
do senderos de drogadicción porque 
no aprendieron a vivir ni conocieron 
gente realizada.
O aprendemos a vivir o seremos 
en el futuro un recuerdo lejano, quizá 
una broma extraterrestre de una espe-
cie que por iniciativa propia destruyó 
el único planeta que tenía para vivir, 
mientras continuaba formando a sus 
niños para un futuro que ellos mismos 
con su estilo de vida y modelos de de-
sarrollo se aseguraron de que no exis-




Quien no reflexiona es un animal con 
ropa. Vivir sin reflexionar es peli-
groso, sin embargo las escuelas en la 
actualidad no preparan a las nuevas 
generaciones en habilidades reflexi-
vas ni en toma de decisiones lúcidas. 
Cómo explicamos la existencia de tan-
ta inteligencia durante la niñez y tan-
ta estupidez en el mundo adulto? Son 
las escuelas espacios abiertos donde se 
fomenta la creatividad, el autoconoci-
miento, la solidaridad y el aprendiza-
je de la vida? No será que las escuelas 
de la actualidad, terminan matando la 
creatividad, la curiosidad, la rebeldía 
y las mismas ganas de aprender y en 
su reemplazo transmite contenidos in-
servibles, mientras actúan como apar-
camiento de niños rigurosamente vi-
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gilados para que no se escapen? No es 
casual que muchos niños se enfermen 
cuando terminan las vacaciones.
Dónde aprenden nuestros ni-
ños a ser individualistas, a competir 
ferozmente con el prójimo, a callar y 
obedecer, a ser inseguros y dependien-
tes? Dónde aprenden a sufrir y com-
plicarse, en definitiva a ser infelices? 
No será que docentes infelices dan mal 
ejemplo a los niños que luego creen 
que la felicidad es imposible? No será 
que las metodologías carentes de amor 
fabrican seres incapaces de amar que 
luego se gradúan de drogadictos? Los 
niños son grandes investigadores es-
pontáneos hasta que van a la escuela.
Mamá -preguntaba un niño a su 
madre mirando un manicomio- dónde 
se estudia para ser loco? El silencio de 
ella dijo tantas cosas. Cuando decimos 
algo distinto a lo que pensamos y vi-
vimos en otra dirección terminamos 
confundidos y confundiendo a cual-
quiera. La mejor escuela es aquella 
que enseña a vivir es decir a soñar y 
reinventar el mundo a tiempo de ir 
construyendo identidades auténticas 
que les habiliten para asumir los desa-
fíos de habitar este tiempo.
Quizá como familias se deba dar 
menos importancia a la escuela y ju-
gar más en casa, mirar más a los niños 
desde el corazón, permitir más que los 
pequeños decidan y dar más ejemplos 
caseros de felicidad cotidiana. Los pa-
dres deben y dar buen ejemplo y los 
profesores también, detrás de cada 
docente tiene que haber un feliz asa-
lariado, un funcionario no del Estado 
sino del amor, quizá lo primero que 
tienen que aprender los niños es a re-
nunciar esa es la mejor vacuna contra 
el sufrimiento futuro.
La escuela tiene que enfatizar 
más en las preguntas y potenciar la ca-
pacidad de preguntarse, de dudar, de 
buscar e investigar, las respuestas siem-
pre serán secundarias. Es recomen-
dable el aprendizaje auto dirigido, el 
énfasis en que cada uno se haga respon-
sable de todo lo que hace y de los efectos 
colaterales de lo que produce. Ahora es 
posible preguntarse de dónde salen los 
jóvenes desequilibrados que necesitan 
drogas y alcohol para funcionar?
Escuelas o aparcamientos para 
niños de manera que los padres pue-
dan cumplir las actividades laborales 
con las cuales financian los gastos que 
implica vivir en este tiempo, pero el 
afecto imprescindible para los seres 
vivos de donde lo extraemos? También 
existe una desnutrición afectiva que 
luego se somatiza y por ejemplo baja la 
calidad inmunológica del cuerpo y nos 
predispone para enfermarnos. Si la 
escuela no construye seres humanos, 
donde nos humanizaremos? Sin em-
bargo con frecuencia me pregunto, por 
qué la escuela insiste en el aprendiza-
je de conocimientos inservibles mien-
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tras se niega a transformarse a pesar 
de saber que la vida es movimiento 
constante? Sin duda necesitamos es-
cuelas para aprender a vivir.
Quizá sea necesario, abolir el 
monopolio de la educación que de-
tentan las escuelas y extenderla a las 
calles, a la naturaleza y en especial al 
hogar que es sucursal predilecta de la 
escuela. Entonces lo fundamental ya 
no será la escuela sino la educación y 
ella se paseará libremente por todo lo 
ancho de la vida, es preciso recordar 
que las nuevas generaciones son el re-
flejo de cada sociedad y si ahora están 
como están, es precisamente porque 
confundimos escuela con educación.
En muchos casos será necesario 
emprender caminatas de desaprendi-
zaje creativo. Es tan saludable olvidar 
aquello que no contribuye a elevar 
nuestra calidad e intensidad existen-
cial. Se necesitan verdaderas escue-
las para la vida para niños y jóvenes, 
se precisan escuelas para desapren-
der para adultos, liberarlos de tantas 
creencias falsas y hábitos inoportunos, 
urge la necesidad de ayudar a cam-
biar cosmovisiones y paradigmas, de 
aprender a aprender y de recuperar la 
solidaridad y la capacidad de soñar evi-
tando odiosas evaluaciones que nunca 
son justas ni reflejan nuestra situación 
integral; aboliendo el compararse y 
competir con el otro dando más impor-
tancia a lo que se siente; aprendiendo 
a gobernar las emociones y que niños 
jóvenes y adultos aprendan a ser libres. 
Solo habrá adultos realizados si de ni-
ños fueron felices. El papel del docente 
será motivar e inspirar y el de los pa-
dres dar buen ejemplo. Es necesario ad-
mitir que somos diferentes y disfrutar 
de esa diversidad. Todos somos hipe-
ractivos hasta que nos vuelven confor-
mistas. Más allá de premios y castigos 
que huelen a manipulación, enseñemos 
a disfrutar, si esa capacidad innata ya 
fue malograda, entonces respetemos 
el ritmo de los niños y acompañémos-
les a descubrir el mundo, descartando 
verdades inmodificables, recordemos 
que no nacemos humanos, que veni-
mos con la semilla que incluye un in-
menso potencial y que al encontrar las 
condiciones adecuadas, se puede crecer 
y florecer y elevarse hasta niveles sor-
prendentes de humanidad.
Desescolarizar las escuelas y esco-
larizar la vida, la educación no se tiene 
que parecer a la fábrica de una cadena 
de montaje. Si queremos construir seres 
humanos, es necesario educar para el 
autogobierno, para la pregunta y la ex-
ploración, para el disfrute y la renuncia, 
para el cambio y la creatividad. Educar 
para una vida donde solo sobreviven, 
quienes aprendieron a aprender de todo 
lo que les pasa y a disfrutar de todo lo 
que hacen, siempre que esto se encuen-
tre en coherencia con sus principios y 
nutrido por sus mejores sueños. Cons-
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truir niños y adultos con gran capaci-
dad de aprender y convertir a la vida 
toda en una escuela sin muros y con un 
material fundamental: aprender a vivir.
Un deber ciudadano: 
estar sano
La gente se prepara para triunfar y el 
éxito personal constituye un objetivo 
anhelado. A casi nadie se le ocurre pa-
sar la vida sin casa, auto y la liquidez 
financiera necesaria para atender las 
necesidades básicas, entonces la edu-
cación -la vida toda- se va en esa direc-
ción. Las nuevas generaciones apren-
den desde la escuela a manejar todas 
las herramientas de supervivencia. En 
los últimos tiempos, aprender compu-
tación y todas las destrezas virtuales 
se convirtió en algo imprescindible, 
algunos complementan ese aprendiza-
je estudiando marketing que ayuda a 
mejorar la imagen personal y a gestio-
nar mejor temas afectivos. Sin embar-
go la salud como asignatura básica y 
como tema transversal que afecta toda 
la vida, permanece ignorada. Da la im-
presión que el humano contemporáneo 
supone que estará sano hasta que deje 
de estarlo y cuando ello ocurra apelan-
do a los servicios del seguro, recurrirá 
al médico y dejará su salud en manos de 
algún especialista. 
Ocurre sin embargo, que los mé-
dicos se especializaron en todo tipo de 
enfermedades, pero no existe el espe-
cialista en salud, curiosa ausencia de 
sospechosa intencionalidad. Porqué la 
medicina está obsesionada con las en-
fermedades y descarta de su área de 
interés, el estudio de la salud, al igual 
que de la felicidad, cuando lo que debe-
ría importar no es la lucha contra una 
enfermedad sino la gestión, mejor aún, 
la autogestión de la salud, cuando ella 
aún existe?
Sin salud nada tiene sentido, 
con salud hasta un instante es eterno. 
También se podría decir: la vida es cor-
ta y sin salud, se acorta más todavía o 
si se prefiere, recordar de nuevo que la 
vida es corta pero si nos enfermamos el 
día es largo. Es que una vida sin salud, 
no vale la pena. Quien no valora la sa-
lud, no merece estar sano.
Sin embargo la salud no viene 
sola, ella viene acompañada de una 
forma de vida, es decir vivir bien tie-
ne como consecuencia la salud. Se en-
tiende por salud, no solo la ausencia de 
enfermedades o síntomas molestos, la 
salud es integral, es para disfrutarla e 
incluye una actitud mental ante la vida 
y una gestión espiritual traducida en 
una existencia que tenga sentido más 
allá de creencias personales, importa 
que todas tus células participen de un 
microclima de felicidad, originada en 
una vida coherente. Incluye también 
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una adecuada autogestión emocional, 
auto-gobernar el mundo emocional, 
es señal de madurez y junto a ello el 
autoconocimiento de nuestro cuerpo, 
el cual constantemente envía señales 
reservadas para quienes desarrolla-
ron la sensibilidad de decodificarlos. 
Complementando todo esto, la salud 
también se expresa en unas relaciones 
interpersonales armónicas y un con-
tacto permanente con la naturaleza.
Para estar sanos es necesario 
estar felices, comer sano, disfrutar la 
vida, hacer actividad física y tener sue-
ños que den sentido a nuestra vida. Se 
hace necesario darse tiempo para estar 
en la naturaleza, comer no solo lo que 
te gusta, elegir también lo sano y si es 
posible, llega al punto de que lo salu-
dable sea disfrutable. La enfermedad 
es el delincuente que ingresa a nues-
tra casa corporal cuando nos descui-
damos, recuerde que la calidad de la 
vida, no está en manos de ninguna di-
vinidad, está en nuestras manos. Una 
vez me dijo un amigo sanador: nadie 
se enferma por no comer un día, pero 
todos los que comen cualquier cosa, 
por no pasar un rato de hambre, más 
temprano que tarde caen enfermos.
Si la única forma de salir de esta 
vida es sin vida, antes de ello se nece-
sita aprender a vivir con la intensidad 
existencial que permita saborear cada 
instante. La muerte recuerda la impor-
tancia de valorar la vida. Recuerde que 
una vida digna requiere de buena salud 
y que la salud tiene un requisito previo: 
vivir bien, entonces el secreto de la bue-
na salud es aprender a vivir. Recuerde 
también que vivir mal abre el apetito 
excesivamente. Come como humano 
lúcido, pero vive como los dioses.
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